缶入りの飴を置いておいたら、一日で空になっている。缶は欲しかったけど、味が苦手だったことは内緒。こういう家です。去年は遊びまわっていた年末だけれど、家でしみじみ迎えるのもいい。 今年は一応進路を決めたりなんかして、今までになく緊張した。あー…

別れのあいさつが改まったものになって、やっと年末の心がまえができる。来年もよろしくお願いします。バイト先でまんじゅうをもらって、この冬初めてのあんこ。そんなに好きでもないのに、季節に１回は食べないと気がすまない。お茶を飲んでいるうちに電車…

早朝の電車に乗り、寒々しい部屋に帰る。落ち着かなくて、とにかく出ようと街へ。こんな暇ないはずなのに、と自分の煮えきらなさが情けない。しょぼしょぼ歩いていたら、ばったり知り合いに会ったので遊んでもらう。喫茶店でふるえながらパフェを食べたら、…

犬の散歩に心構えがいらない日々。パジャマのまま庭先に出ていると、本当に１年が終わるのかと疑いたくなる。裏庭には菜の花が咲いていた。祖母宅にレモンをもらいに行ってから、図書館へ寄る。いやに照明が暗くて眠い。資料を借りてそそくさと帰宅。 ベビー…

煙たいにおいがいつまでも消えなくて、よそよそしいコートとマフラー。髪を結んで寝ころがり、やっぱり私のうちはここだと思う。カラオケ・ボーリングなんて、いつぶりだっただろう。髪をおだんごにしていたら、メガネ男子の本にこういう人いたーといわれる…

新日(曜美術館)、俳壇、BSの俳句、消す。父ルールで動くチャンネル。こたつもごはんもいいよねーというと、はよ帰ってき攻撃にあう。まだ帰れない。夕方からごはんへ。弟が茶碗蒸しを食べられるようになったことが驚きだった。救急車にあわせた遠吠えに、新…

辞書までたずさえて帰ったのに、ごはんを食べたら眠くなる。ようしゃべる家族やなと思う実家生活。今忙しいからクリスマスのばすよーって、年末にケーキを予約する母。持つべきものはケーキ屋さんの友人です。動物病院に行き、待合室でたくさん犬を見る。犬…

人がまばらな教室はいつもより寒い気がする。雨だからってさぼらないでくださいねー、と先生までがいう始末。授業が終わって鏡を見ると、髪はぼわぼわだし、肌の調子もよくない。昨日食べたラーメンがきっちり顔面に響いていて、正直すぎるのも考えものだと…

寒いし荷物は届くし、と気づけば引きこもりの休日。スーパーまでが一番の遠出だった。いっこうに書ける気がしなくて、関係ない日本語訳ばかりしている。だめです。部屋着を充実させたいと思い、リラックス(ガールズ)の特集をなめるように読む。控えめに、マ…

ナイラーンばふばふ、と手袋をしたまましまらない拍手。図書館にいたら、試合なんよと誘われて、ソフトボール大会の応援をする。後ろからふいにかぶせられたキャップは土っぽいにおいがして、走り回っている選手がうらやましくなる。優勝を見届けたあと、思…

ぐぐっと体が重くなって苦しい。それが波うつようにやってくるものだから、ほとんど眠れないまま朝になる。バイト中もぼうっとしていた。帰りし、横になりたいーと立ち寄ったところで久々の人たちに会う。ちょろっとで帰るつもりが話がどんどん続いていって…

窓のそばに立つともう冷たくて、厚いコートを着て部屋を出る。肩が重い。早起きして、誰もいない研究室でお茶を飲むのが最近の楽しみで、今日は朝ごはんまで食べた。グラウンドを走る人の姿を目で追いながら、本を開いて予習。のつもりが、かけ声（何といっ…

顔色のおかしい面々と朝の丼もの。大人なのに部活帰りみたい。日差しに目を細めながら、口数少なくお茶をすする。朝を迎えるたび、私は昼の人だと思う(ちゃんと寝ないとだめだものー)。夜の人たちは、ひと晩こえるたびに輝いて見えるのに。お仕事頑張ってく…